Pasar al contenido principal

En memoria a los héroes Carlos Manzo, Hipólito Mora y José Manuel Mireles


Pensemos juntos
Por Manuel Smith Vázquez | 16 Junio, 2026 | 06:58 h
Opinión
En memoria a los héroes Carlos Manzo, Hipólito Mora y José Manuel Mireles

El sistema imperante puede ignorarlos, ridiculizarlos, expulsarlos. Lo que no puede hacer es asimilarlos sin transformarse. Y esa imposibilidad es ya el primer temblor de la quiebra. No hace falta que digan nada. Su manera de vivir ya es una pregunta que el mismo Leviatán no quiere responder.
Lo que sigue es predecible. El odio, la burla, el resentimiento. No como juicio sino como defensa. No porque el idealista esté equivocado, sino precisamente porque tiene razón.
El rechazo lo obliga a hablar. Para defender su extrañeza tiene que nombrarla. Para sostener su ideal tiene que convertirlo en argumento. El soñador se vuelve, sin haberlo planeado, crítico, filósofo, testigo y actor incómodo.
Y casi siempre pierde. El sistema tiene demasiado peso: lo aísla, lo ridiculiza, lo patologiza, lo destruye. Sócrates, Cristo, Bruno: el método varía, el resultado se repite.
Pero su derrota es su victoria diferida. Porque al articular el ideal, al vivir y morir por él, introduce en la matriz algo que no estaba antes: una posibilidad. Una semilla que el sistema no pudo digerir y que quedó enterrada, esperando el momento en que el suelo esté listo.
Los vencidos que cambian el mundo siempre ganan tarde. Siempre ganan después.
No dejan un triunfo. Dejan una herida en la coherencia del sistema, una narrativa que no encaja, valores que quedan latentes bajo la nieve esperando otra primavera. Su grito es solitario. Quizás lo mataron por encender la antorcha en la caverna. Quizás los demás prisioneros lo maldigan por perturbar la paz de sus sombras.
Pero ya no podrán decir que no sabían que existía el sol. Y esa duda, esa nostalgia de una luz apenas vislumbrada, es el verdadero principio del fin de la oscuridad de su mundo. Ingenieros nos dio el arquetipo del despertar individual. Ortega y Gasset nos dará la lente para entender cómo ese despertar se convierte en fuerza histórica.

Etiquetas

Leer más artículos de

Manuel Smith Vázquez

Lo de hoy
Lo de Hoy Noticias
La clavadista canadiense se lanzó de espaldas al Atlántico tras meses de preparación con un experto en hielo
Lo de hoy
Lo de Hoy Noticias
Una jueza de Miami autorizó la captura del expresidente cubano por conspiración en la muerte de cuatro hombres
Lo de hoy
Lo de Hoy Noticias
Gobierno, Fiscalía, Seguridad Pública y bancos compartirán capacidades para prevenir y atender delitos.
Lo de hoy
Lo de Hoy México
El gobierno federal ha inaugurado 29 hospitales con mil 320 camas nuevas; proyecta inversión millonaria para ampliar la capacidad hospitalaria
Lo de hoy
Lo de Hoy México
La Expo Auto Multimarca 2026 reunió a más de 100 vehículos en Zacatepec. Familias disfrutaron de vochos, combis, autos clásicos, jeeps y razers en un ambiente de convivencia.